第六章 大学第一天，收破烂的大爷给我一个下马威

高考过后，我如愿以偿地去了北京读书，出发前一夜，我把吉他、效果器擦了又擦，想着自己要站在那片摇滚之城的土地上将和无数的明星乐队呼吸同一片空气，我失眠了。

那年我20岁，年少轻狂，梦怀理想。

入学的行头是我精心准备的：军绿色的外套，作旧的牛仔裤，一头谢霆锋般的长发，一身行头，融合了崔健、迪克牛仔、谢霆锋老中青三代的风格，我相信我依然能成为大学里最靓最潮的仔。

背着吉他走出北京站的一刻，我站在广场上仰天闭目，深深地吸了一口气，“北京，我来了。”

首都就是首都，连空气里都充斥摇滚的味道，火辣、倔强，嗯，就是呛嗓子。

走进校园里的姿势也是我提前就设计好的，吉他要单肩背，头抬得要高，背要挺直，一定要目不斜视，额前的头发要恰到好处地遮住我的右眼，要若隐若现，不能全都挡住，要不然我看不清路会摔倒。我知道肯定会有很多女孩看我，我一定要酷，绝对不能笑，这样才是一个摇滚明星应有的样子。

但是我失望了，从校门口到报到处走了快一公里，压根没人瞅我！

我愤怒了，可转念一想，交大的校风就该如此，的确，交大在全国也是小有名气，在这样一个学风甚重的学校里，音乐也许还没能在这些莘莘学子的心中生根发芽。也许她们并不知道我背上东西叫做吉他，也许在这些女孩的眼里，她们以为这是一个葫芦，或是一个书包，甚至是羽毛球拍，我甚至在考虑是否要把琴套打开，给这个学校的学生普及一下基本乐器知识。

事实上我已经这样做了，我站在一个宿舍门口，慢慢地拉开了琴套，缓缓捧出了那把日产杰克逊电吉他，红色的钢琴漆面在阳光的折射下泛起珠光，倔强的反琴头锋利如刀，镀铬的金属件熠熠生辉，我握着吉他沐浴在阳光下，仿佛在欣赏一个漂亮的婴儿，我脸上浮现着一丝得意，同时期待着女孩们的围观和惊叹。

“让开点，别堵门，小心撞着你。”我仍沉浸在自己的造型之中，一个收破烂的大爷从宿舍楼里风卷而出，怀里抱着一堆废品，濒临尿崩一般冲了出来，然后把怀里的破烂重重地摔进门口那辆破手推车里。我探头一看，不由得倒吸一口凉气，在成堆的电脑键盘、玩具熊、竹席，旧书里，一把吉他倔强地挺立着，而且，还是把电吉他。

大爷长出了一口气，一边整理东西一边自言自语，“吉他一天收了五、六把，占地方不说还卖不出去。”大爷瞥了一眼边上的我：“小伙子，你这吉他也要卖？最多一百！”

我从来不是一个自大的人，我想过会在北京遇到吉他大师，我这个井底之蛙也早就做好了跳入汪洋大海的准备，但我怎么也没想到，给我第一个下马威的，竟然是个收破烂的老大爷。

我转身就走，老大爷不依不饶：

“小伙子你想好了，现在还能卖一百，等你毕业了，50都卖不上。”

在我背后，大爷拍着车上的破吉他，一边敲着车边上的塑料桶，节奏分明，震耳欲聋。