陆家嘴的玻璃幕墙在子夜凝成冰晶，苏明月望着悬空的磁浮观星艇，忽觉那流线型的舱体像极了一只未破茧的银蚕——既裹着百乐门那夜的弦月梯，又缚着静安寺茶蛊里的蝉鸣。沈鹤鸣的怀表链垂在舷梯扶手上，秒针悬浮如黄浦江面将醒未醒的雾。
穿纳米旗袍的机械侍者递来鎏金请柬，火漆印遇体温融化，露出全息星图。沈鹤鸣今日披着墨狐裘氅，襟口别着那枚红宝石蜻蜓胸针，翅翼轻振便抖落徐家汇教堂的管风琴残音。“苏小姐的茧衣，”他指腹掠过她珍珠灰披肩的量子纹路，“该用沈宅的月光丝来纺。”
观星舱突然量子化，四壁渗出《良友》画报的胭脂色。座椅扶手弹出法式鎏金茶具，马卡龙遇磁力悬浮，杏仁碎屑拼出1931年外滩的全息图。沈鹤鸣旋开怀表盖，蓝宝石镜面将两人身影投进往昔：穿阴丹士林布的她正在沈氏钟表行擦拭航海钟，表盘反光里映着此刻磁浮舱的星轨图。
“这茧原该裹住苏小姐的第七个吻。”他忽然按下暗钮，舷窗外的霓虹突然坍缩。黄浦江倒悬成银河，百乐门的弦月梯在虚空中重组为DNA双螺旋，阶面嵌着他们途经的十处地标光影。机械蝴蝶群撞破量子膜，复眼折射出徐园未毁前的昆曲戏台，杜丽娘的水袖正卷走苏明月发间的茉莉。
磁浮舱突坠入时光褶皱，沈鹤鸣的狐裘氅在失重中绽成星云。苏明月腕间的茶蛊突然沸腾，静安寺的银杏叶从蛊口喷涌，在舱内凝成梵高的《星月夜》。“苏小姐可知这茧的妙处？”他执起鎏金茶匙，将银河舀进她锁骨凹陷处，“破茧那日，十世辰光都作飞灰。”
全息鲸鱼突然穿透舱壁，磷光散作沈宅家宴的请柬碎屑。机械蝴蝶停驻在苏明月睫尖，复眼流转出十世情劫的走马灯：霞飞路咖啡馆的蓝山氤氲里，穿长衫的他正将怀表链系在女学生腕间；外滩防汛墙的铜牛像下，海军军官与教会女医在战火中交换鎏金袖扣；2049年的量子城邦里，仿生人用虹膜纹路在数据海写下三行情诗……
“此茧非茧，”沈鹤鸣忽然扯开狐裘氅，露出心口处的怀表槽，“乃是沈家百年光阴的归墟。”苏明月的茶蛊在此刻裂开，徐家汇的量子玫瑰从裂隙怒放，花瓣裹着十枚鎏金吻痕，正与磁浮舱的星轨严丝合缝。
子夜钟声自静安寺荡来，震碎陆家嘴的玻璃茧壳。沈鹤鸣的怀表链缠住苏明月腰际，在坍缩的时空中旋成莫比乌斯环。黄浦江面浮起千架孔明灯，灯面糊着张爱玲未焚的残稿，某页边批注墨迹未干：“十吻成茧时，方知民国最精密的怀表，原是女子第七根肋骨雕的。”
磁浮舱坠回现世的刹那，沈宅庭院的百年银杏突然量子化。沈鹤鸣咬碎她耳垂的东珠，机械蝴蝶从珍珠灰披肩振翅，复眼映着十世情劫的终章——陆家嘴的玻璃幕墙上，两只银蚕正吐出月光丝，将1931年的霞飞路与2049年的量子海，织成匹不朽的时光锦。