次日清晨，沈清辞以“沈清晏”的身份，去正殿拜见缀霞宫主位——惠嫔周氏。
惠嫔约莫二十五六，容貌温婉，穿着藕荷色宫装，正坐在窗下插花。见沈清辞进来，她放下剪子，微微一笑：
“沈妹妹来了？快坐。”
态度亲和，毫无架子。
沈清辞依礼请安，垂眸时快速扫过殿内陈设：多宝阁上摆着瓷器玉器，不算顶贵重，但雅致；墙上挂着工笔花鸟，题款是惠嫔自己的名字；熏香是淡淡的梨花香，清甜不腻。
一切都很正常。
太正常了。
“妹妹初入宫，若有缺的少的，尽管跟我说。”惠嫔让宫女上茶，是今年的雨前龙井，“咱们缀霞宫人不多，除了我，就只有东偏殿的林采女，加上妹妹你。平日里安分守己，日子倒也不难熬。”
“谢娘娘关照。”沈清辞轻声说，刻意让声音带点虚浮——妹妹体弱，说话中气不足。
“我听说妹妹擅诗画？”惠嫔笑道，“正好，过几日太后要在御花园办赏菊诗会，各宫新人都要献艺。妹妹可要早作准备。”
沈清辞心里一紧。
诗画？她七岁后就没认真拿过笔。妹妹倒是精通，可那些诗词歌赋、笔墨技法，她如何能在短短几日装得像？
“嫔妾才疏学浅，怕贻笑大方……”
“妹妹莫要谦虚。”惠嫔端起茶盏，轻轻吹了吹，“沈家才女的名声，京城谁人不知？太后最喜有才情的女子，妹妹若在诗会拔得头筹，可是个好机缘。”
话里的意思，沈清辞听懂了。
这是提点，也是试探。
她只能应下。
回到西偏殿，她立刻翻出妹妹留下的诗集和字帖。妹妹的字是簪花小楷，秀逸灵动；她的字……是练兵书和战报练出来的行楷，筋骨分明。
完全不一样。
沈清辞铺开纸，试着临摹。第一笔下去，就歪了。
“姑娘在练字？”春莺端着茶水进来，见状笑道，“姑娘的字真好看。”
沈清辞手一顿，将纸团起：“写得不好，重来。”
整整一上午，她废了几十张纸，手腕酸疼，却始终不得其法。急火攻心，额上冒了汗。
不行。这样下去，诗会上必露馅。
她必须想办法。
午膳后，她以“身体不适”为由，请太医来诊脉。来的太医姓孙，四十多岁，态度恭敬。把脉后，说她是“忧思过度、心脉微虚”，开了些安神的药。
沈清辞让春莺去抓药，趁殿内无人，低声问孙太医：
“太医，嫔妾有一事相求。”
孙太医抬眼：“姑娘请讲。”
“嫔妾入宫前，曾因惊马摔伤过右手腕，虽已痊愈，但握笔久了便颤抖。”她伸出右手——这是真事，不过伤的是左手，且是三年前的事了，“过几日太后诗会，嫔妾怕当众出丑。不知太医可有法子，能让我这两日握笔稳些？”
孙太医沉吟片刻：“针灸或可缓解，但治标不治本。姑娘若信得过，下官可施针一试。”
“有劳太医。”
针灸时，沈清辞状似无意地问：“太医在宫中多年，可知太后娘娘喜欢什么样的诗画？”
孙太医捻针的手顿了顿：“太后出身书香门第，最爱王右丞的山水诗意。不过近来凤体欠安，更喜些安宁祥和的题材。”
王维的诗，妹妹倒背如流。
沈清辞心里有了底。
送走孙太医，她重新铺纸。这次不求形似，只求神似——她记下妹妹说过的话：“作诗如用兵，意在笔先。画亦如此，气韵为重。”
她不会妹妹的笔法，但或许，她能写出自己的“气韵”。
同一日，将军府。
沈清晏在未时准时到了陆沉舟的书房。
书房在府邸东院，独立一座小楼，楼下有亲兵把守。她上楼时，那些亲兵看她的眼神都带着审视——好奇的、怀疑的、甚至有些轻蔑的。
一个替嫁来的女子，能得将军几分看重？
书房门开着。
陆沉舟坐在窗边轮椅上，面前摊着本兵书，却没在看。他望着窗外那棵老槐树，不知在想什么。
“将军。”沈清晏在门口福身。
“进来。”陆沉舟没回头，“药在桌上。”
桌上果然有个药箱。沈清晏打开，里面纱布、药膏、金疮药一应俱全，还有个小瓷瓶，标签上写着“解毒散”。
她走到他身后：“请将军宽衣。”
陆沉舟沉默片刻，解开衣带。外袍褪下，里衣也解开，露出缠满绷带的上身。
沈清晏轻轻拆开旧绷带。
伤口露出的刹那，她倒吸一口凉气。
左肩胛下的箭伤已经溃烂发黑，周围皮肉肿胀，渗着黄水。右肋的骨伤处皮肤青紫，显然内里瘀血未散。更骇人的是后背——一道刀伤从右肩斜划至左腰，虽已结痂，但痂下有脓。
这根本不是“旧伤复发”。
这是新伤叠旧伤，且全都没有妥善处理。
“将军……”她声音发颤，“这些伤为何不请太医好好医治？”
“太医？”陆沉舟冷笑，“太医院那帮人，不是皇上派来盯着我的，就是某些人派来要我命的。我敢让他们治？”
沈清晏懂了。
她不再多问，用温水清洗伤口，动作尽量轻柔。溃烂处需剜去腐肉，她拿起小刀，手却有些抖。
“怕了？”陆沉舟背对着她，声音听不出情绪。
“不是怕。”沈清晏稳了稳心神，“是怕弄疼将军。”
“疼？”陆沉舟像是听了什么笑话，“这算什么疼。”
沈清晏不再说话，专注手上动作。腐肉剔除，上药，包扎。处理肋下伤时，她需要靠近些，几乎贴着他后背。
陆沉舟身体僵了僵。
“怎么了？”她察觉到了。
“……没事。”
但沈清晏闻到了。除了血腥和药味，还有极淡的、几乎被掩盖的另一种气味——是“醉仙桃”，一种能致幻的毒草。
她猛地想起昨日闻到的药味里的土茯苓。
土茯苓解的是湿毒，但若混合醉仙桃，便会成为慢性毒药，侵蚀心脉。
“将军近日喝的药，是谁煎的？”她问。
“府里药房。”
“药方可否给我一看？”
陆沉舟终于回过头，看她一眼：“你怀疑有人下毒？”
“只是谨慎。”
他从抽屉里取出一张药方。沈清晏接过细看——方子没问题，是治伤化瘀的正方。但最后一味“茯苓”，被人用笔圈了一下，旁边批了个小字：“土”。
土茯苓。
“这批注是谁写的？”她指着那个字。
陆沉舟眯起眼：“太医院院判，刘甫仁。他说我伤口久不愈，是湿毒内蕴，建议将茯苓换成土茯苓。”
“将军喝了多久？”
“半月。”
沈清晏心下一沉。半月，足够让毒性渗入经脉了。
“从今日起，这药停了。”她果断说，“我会重新拟方，药材我去抓。”
“你？”陆沉舟打量她，“信得过？”
“将军若不信，可继续喝太医院的药。”沈清晏平静回视，“只是最多再服十日，将军便会开始出现幻视、幻听，而后心脉衰竭，看起来……就像旧伤复发，不治身亡。”
屋里死寂。
窗外有风吹过，老槐树叶沙沙作响。
良久，陆沉舟笑了。
这次是真笑，虽然很淡，但眼底那层冰裂了条缝。
“沈清晏。”他第一次叫她的真名，“你比你姐姐有意思。”
沈清晏手一抖，药瓶差点滑落。
“将军如何知道我的名字？”
“沈家二姑娘，三年前在上巳节曲水流觞上，一首《春水谣》让当时的太子少傅赞不绝口。”陆沉舟转回轮椅，重新面向窗外，“我虽是个粗人，也不是聋子瞎子。”
他竟连这个都知道。
沈清晏忽然觉得，眼前这个男人，远比他表现出来的更复杂。
“那将军打算如何处置我？”她问，“毕竟我知道得太多了。”
陆沉舟没立刻回答。
他望着窗外，许久，才说：“你方才说，你会重新拟方？”
“……是。”
“药材你亲自抓，药你亲自煎。”他顿了顿，“从今日起，你搬来东院住。对外就说——我伤势加重，需人贴身照料。”
沈清晏愣住：“这不合礼数，会损将军清誉——”
“清誉？”陆沉舟嗤笑，“我陆沉舟还有那东西？去吧，让陆七给你收拾屋子。”
他不再多说，摆摆手示意她退下。
沈清晏走出书房时，脑子还是懵的。
楼下亲兵陆七迎上来，态度恭敬了许多：“二姑娘，请随我来。”
连称呼都变了。
她跟着陆七往东院厢房走，路过花园时，瞥见几个丫鬟躲在假山后探头探脑，见她看过来，慌忙缩回去。
窃窃私语飘过来：
“……真搬去东院了？”
“将军竟让她近身……”
“不是说她只是个替嫁的么？”
沈清晏垂下眼，加快了脚步。
她忽然明白了陆沉舟的用意。
把她放在眼皮子底下，既是监视，也是保护。更是在向府里所有人宣告——这个人，我护着了。
但这护着，代价是什么？
她不知道。
三日后，御花园赏菊诗会。
沈清辞穿着惠嫔送的月白绣菊宫装，坐在末席。太后尚未到，各宫嫔妃三两成群，言笑晏晏。
她独自坐着，低头整理袖口，实则将周围对话尽收耳中。
“……听说没有？昨儿皇上翻了林采女的牌子。”
“哪个林采女？”
“就是缀霞宫东偏殿那位，兵部尚书家的。”
“哟，那可是好福气……”
沈清辞抬眼，瞥见不远处被几个低位嫔妃围着的林晚晴。对方今日穿着绯红宫装，戴了支金步摇，容光焕发，与那夜在月光下判若两人。
两人的目光在空中短暂交汇。
林晚晴挑了挑眉，唇角勾起一抹似笑非笑的弧度，旋即转开眼，继续与人说笑。
像不认识她。
沈清辞也不动声色，端起茶盏，抿了一口。
这时，太监高唱：“太后娘娘到——”
所有嫔妃起身行礼。
太后由皇后搀扶着入座，看起来六十许人，鬓发微白，气色尚可。她扫视一圈，笑道：“都坐吧。今日赏菊，不拘那些虚礼。哀家听说这届新人里有几位才女，正好，让哀家开开眼。”
诗会开始。
按照位分，从低到高依次献艺。有作诗的，有画画的，也有弹琴的。太后多是点点头，偶尔夸一两句，兴致不高的样子。
轮到林晚晴时，她献上一幅《秋菊图》。画工尚可，但不出挑。太后看了，只说：“林尚书家教甚好。”
林晚晴谢恩退下，经过沈清辞身边时，脚步顿了顿。
极轻的一声：“沈妹妹可要加油哦。”
带着笑，却冰凉。
沈清辞垂眸，起身。
她献上的是一幅字——不是诗，是《般若波罗蜜多心经》的一小段，用簪花小楷抄录。但细看，那笔锋转折处，藏着她自己的筋骨。
“嫔妾愚钝，不善诗词。唯记得佛经片段，愿为太后娘娘抄经祈福，愿娘娘凤体康健，福寿绵长。”
声音轻柔，姿态恭顺。
太后接过字，看了许久。
“这字……”她抬眼，打量沈清辞，“颇有灵气。是你自己练的？”
“是。嫔妾体弱，平日多在房中练字静心。”
“好，好。”太后难得露出笑容，“如今像你这样静得下心的孩子不多了。这字哀家收下了。来人，赏。”
一套文房四宝赐下来，虽不贵重，却是太后的赏。
满座嫔妃神色各异。
沈清辞谢恩回座，感受到四面八方投来的目光——有羡慕，有嫉妒，有审视。
也包括林晚晴的。
那目光像针，扎在她背上。
诗会继续进行，但沈清辞已无心再看。她知道，今日之后，她不能再“藏”了。
太后一句夸，就是把她推到了明处。
散席时，惠嫔特意等她一起走。
“妹妹今日真是给咱们缀霞宫长脸。”惠嫔笑着说，语气却听不出多少喜意，“太后难得夸人，妹妹好福气。”
“是娘娘教导有方。”
“我哪教得了你。”惠嫔停下脚步，看着园中菊花，忽然轻声说，“不过妹妹，有句话我还是要提醒你：在这宫里，有时候太出挑，未必是好事。”
沈清辞心下一凛：“嫔妾谨记。”
回到缀霞宫，她刚进院子，就看见东偏殿的门开着，林晚晴站在门口，正笑吟吟看着她。
“沈妹妹回来了？”林晚晴走过来，亲热地挽住她的手，“今日妹妹可是大出风头呢。姐姐真为你高兴。”
手是冰的。
沈清辞不动声色抽回手：“林姐姐过奖。”
“不过妹妹，”林晚晴凑近些，压低声音，“你可知道，今日太后夸你，是因为你像一个人？”
沈清辞抬眼看她。
“像谁？”
“先帝的端静皇后。”林晚晴轻笑，“那位也是体弱多病，擅书法，最爱抄佛经——可惜啊，去得早，才二十五岁就薨了。”
她说完，拍拍沈清辞的手：“妹妹好生休息，姐姐先回屋了。”
转身走了。
沈清辞站在院中，秋风吹过，遍体生寒。
端静皇后。
她记得父亲提过——那位皇后是病逝的，但坊间有传闻，说是被毒死的。死前也是备受太后喜爱，风头无两。
林晚晴是在警告她。
别以为得了太后青眼，就能高枕无忧。前车之鉴，尸骨未寒呢。
她深吸一口气，走回西偏殿。
关上门，靠在门板上，才觉出腿软。
窗外夕阳西下，将宫墙染成血色。
沈清辞走到妆台前，看着镜中那张与妹妹一模一样的脸，缓缓抬手，抚过眉眼。
“清晏，”她对着镜子，轻声说，“姐姐可能……要坚持不下去了。”
镜中人无言。
只有窗外乌鸦飞过，嘎嘎两声，像是回应。