凌晨两点，城市的霓虹逐渐黯淡，林夏把出租车停在酒吧街旁的巷口。她将座椅稍微往后调了调，打开一瓶矿泉水润了润喉咙。后视镜里映出她略显疲惫的脸，三十岁出头的年纪，皮肤在夜班的灯光下有些苍白。自从丈夫一年前出了车祸，她就挑起了家庭的重担——既要供儿子上小学，又要照顾年迈的婆婆。
林夏打开手机看了看儿子的照片，那是五岁的天天，圆圆的小脸蛋上挂着纯真的笑容，是她坚持下去的全部理由。想到儿子今天晚上又是婆婆照顾，林夏内心涌起一阵愧疚。她揉了揉酸痛的肩膀，默默祈祷今晚能多接几单，月底的房租和儿子的补习班费用还差一些。
突然，手机上的接单软件发出提示音。林夏看了眼目的地：“人民医院急诊“。她立刻发动车子，向酒吧街入口驶去。不远处，一个西装革履的男人正扶着路灯呕吐，旁边站着一位穿着连衣裙的女孩，看样子是要送他去医院。林夏把车停到两人旁边，摇下车窗问道：“要打车吗？“
“去医院，快！“女孩扶着男人坐进后排，林夏注意到男人一身酒气，面色发白，显然是酒精中毒的迹象。她二话不说，猛踩油门，向医院疾驰而去。途中，男人突然在车上吐了起来，秽物弄脏了座椅和脚垫。林夏皱了皱眉，但没说什么，只是加快了车速。到达医院时，男人已经有些神志不清，女孩急得快哭了。林夏帮着把男人扶下车，一直送到急诊室门口。医生检查后说并无大碍，只是需要输液醒酒，女孩这才松了口气。
女孩反复向林夏道歉，她看起来也不过二十出头，精致的妆容有些花了，眼睛红红的。她解释说这是她上司，公司年会喝多了，其他同事都醉得厉害，只好她一个人照顾。林夏看着这个年轻女孩焦急的样子，想起了自己刚入职场时的境况，不由得多了几分同情。
等女孩回到车上结账时，她满脸歉意：“实在不好意思，把您车弄脏了。“林夏笑了笑：“没关系，人没事就好。“她看了看计价器，又说：“这次不收钱了，赶紧照顾他吧。“女孩感激地连声道谢，林夏摆了摆手，开车离开了医院。
回到车上，林夏才觉得有些饿。她从储物格里摸出半块冷掉的三明治，将就着吃了起来。凌晨的街道格外安静，只有她的出租车在路灯下投下长长的影子。路过一家24小时便利店时，她停下车买了瓶清洁剂和抹布，返回车上清理刚才的呕吐物。虽然只是份工作，但她习惯把车收拾得干净舒适，让乘客坐得安心。
便利店的年轻店员递给她一包湿纸巾，说是送的。林夏感激地点点头，回到车上仔细地擦拭座椅和地板。呕吐物留下的气味让她有些反胃，但这种情况在她一年多的夜班生涯中已经不是第一次遇到了。清理完毕后，她打开车窗通风，又喷了些空气清新剂。这样的夜班工作虽然辛苦，但胜在收入比白天高，足够她支撑起这个不算富裕的家庭。
处理完车内的狼藉，林夏继续在streets上转悠。手机又响了，这次是一位晚归的白领小姐要去郊区的小区。林夏看了眼时间，已经快凌晨四点，她算了算，跑这一单来回还能赶在早高峰前回家给儿子做早餐。于是她踩下油门，驶向城市边缘。
一路上，后座的白领小姐似乎心事重重，沉默不语。林夏也不打扰，只是专注地开车。路过一段没有路灯的小路时，远处突然有两道刺眼的车灯直射过来，林夏下意识地眯起眼睛。那辆车速度极快，超车时几乎擦着她的车头而过。林夏吓出一身冷汗，赶紧稳住方向盘。等那辆车扬长而去，她才发现自己的手还在发抖。
这样的飙车族是林夏最讨厌的，她曾经见过好几起因超速引发的事故，每次想起丈夫的车祸，她就不寒而栗。丈夫当时也是在凌晨开车回家，一个醉驾的司机直接撞了上来，当场身亡。事后那名醉驾者只被判了几年刑期，而她却失去了生命中最重要的支柱，陷入了无尽的痛苦。现在想来，心中还是隐隐作痛。
“小姐，你没事吧？“林夏回头问后座的乘客。对方摇了摇头，显然也被刚才的一幕吓到了。林夏放缓车速，小心地开过这段路。等上了大路，她才稍微放松一些。看看时间，快五点了，她得加快些速度。
后座的乘客忽然开口：“你一个女人，大半夜开出租车不害怕吗？“林夏从后视镜看了她一眼，笑道：“刚开始也怕，现在习惯了。您也是加班到这么晚啊？“白领小姐叹了口气：“嗯，连续加班一周了，项目赶进度。“两人聊了几句，气氛缓和了不少。林夏了解到，这位白领姓张，是一家外企的设计师，工作压力很大。
张小姐忽然问：“你有孩子吗？“林夏点头：“有个五岁的儿子。“张小姐笑了笑：“真好，我还在为要不要孩子而纠结。我男朋友想要，但我担心事业会受影响。“林夏理解地说：“确实不容易，但孩子会给你带来很多意想不到的快乐。“两人一路聊着，不知不觉就到了目的地。
终于把乘客安全送到家，林夏收了车资，谢绝了对方多给的小费。她掉转车头，往市区开去。这时天空已经泛起鱼肚白，路上的行人逐渐多了起来。林夏把车停进小区地下车库，轻手轻脚地回到家。婆婆已经起床在厨房熬粥，儿子还在房间里睡觉。林夏换了身衣服，走进厨房帮婆婆打下手。
“又熬夜了？“婆婆关切地问。林夏笑着摇头：“习惯了，妈，您歇着，我来。“她系上围裙，开始煎鸡蛋、热牛奶。不一会儿，儿子揉着眼睛从房间出来，看到妈妈在家，立刻露出开心的笑容。林夏摸着儿子的头说：“今天妈妈送你上学好不好？“儿子使劲点头，脸上洋溢着期待。
儿子天天穿着小熊图案的睡衣，一头乱糟糟的短发，还揉着惺忪的睡眼，却笑得那么灿烂。林夏蹲下身，与儿子平视：“想吃什么早餐？“天天毫不犹豫地说：“煎蛋！还有妈妈做的三明治！“林夏亲了亲儿子的脸蛋：“好嘞，马上做给我们的小馋猫！“婆婆在一旁慈祥地看着祖孙俩，脸上布满了皱纹却洋溢着幸福的微笑。
吃罢早饭，林夏送儿子到学校。看着儿子蹦蹦跳跳走进校门的背影，她的脸上露出欣慰的笑容。转身时，她注意到学校门口停着一辆黑色的轿车，一个西装革履的男人正站在车旁打电话。那身影有些眼熟，但林夏没多想，她还要赶回去替换婆婆去买菜，然后自己也得补个觉，毕竟晚上又将是一个忙碌的夜班。
回家的路上，林夏在社区菜市场买了些新鲜的蔬菜和肉。老板娘热情地多给她加了把青菜，说是回头客的福利。林夏笑着道谢，这种人情味是她热爱这个社区的原因之一。即使生活艰难，但邻里之间的温暖总能让她感到一丝慰藉。
回到家后，林夏简单地做了午饭，陪婆婆和儿子吃完，又帮婆婆整理了房间。直到下午两点，她才终于躺下来休息。闭上眼睛前，林夏在心里默默计算着今天的收入和开支，思考着如何能多赚些钱给儿子报个好点的补习班。就这样，带着忧虑和希望，她慢慢进入了梦乡。