秦岭山脉腹地，暴雨如注。
程立远踩着泥泞的山路，每走一步都像是踩在记忆的碎片上。三年前那场“实验事故“的调查报告里说，科罗廖夫实验室因量子反应堆泄漏被永久封闭，但此刻，那座混凝土堡垒就矗立在悬崖边，锈蚀的大门上还留着鲜红的辐射标志。
“你确定要进去？“周永昌的声音从通讯器里传来，“那里的量子辐射足以让普通人脑组织液化。“
程立远没有回答。他伸手抚过大门上的电子锁——指纹识别区居然还亮着微弱的蓝光。当他的手指按上去时，机械女声突然响起：
“身份确认：科罗廖夫项目首席研究员，程立远。“
随着液压装置的轰鸣，尘封三年的气闸门缓缓开启，腐败的空气裹挟着某种熟悉的金属腥味扑面而来。程立远的太阳穴突突跳动，那些被药物抑制的记忆正在苏醒——
球形装置、蓝色液体、还有小雅被绑在实验台上的哭喊......
实验室内部像被时间冻结。控制台上的咖啡杯还留着半杯发霉的液体，墙上的白板写满量子拓扑公式，最中央是科罗廖夫生前最后写下的那句话：
“意识穿越的本质，是量子态在克莱因瓶拓扑结构中的镜像映射。“
程立远径直走向主控台，唤醒休眠的量子计算机。系统竟然还能运行，全息投影在空气中勾勒出三年前的实验日志。
“2021年9月18日，第217次意识投射实验。“他点开加密视频，画面里出现年轻的自己，正在给球形装置注入液态量子晶体，“受试者：程立远。目的：验证意识在四维时空的拓扑不变性。“
视频中的他按下启动键，球形装置开始脉动，但紧接着画面剧烈扭曲——小雅突然冲进实验室！
“爸爸别去！“年幼的女儿抱住他的腿，“他们在骗你！“
程立远浑身发抖。这段记忆被彻底删改过。真实的版本是：林志远的人绑架了小雅，威胁他成为实验体。而当他被强制连接球形装置时，小雅也被按在了受体平台上......
“终于想起来了？“周永昌的声音突然在身后响起。程立远猛地转身，发现他手里握着一支银色注射器，“当年林志远需要的根本不是科学家——而是一个能天然适配量子共振的'载体'，比如......“
针尖刺入脖颈的瞬间，程立远眼前炸开无数记忆画面——
闪回1：科罗廖夫的秘密
白发苍苍的老教授在临终前抓住他的手：“立远，记住......球形装置不是穿越工具，是囚笼！林志远要的不是意识传输，而是......“
闪回2：小雅的眼泪
女儿被绑在受体平台上哭喊：“爸爸救我！“而林志远微笑着按下按钮：“别担心，你们很快会在虚拟世界团聚。“
闪回3：穿越的本质
球形装置爆发蓝光时，程立远看到自己的意识像DNA螺旋般被拆解，而真正的恐怖在于——他的本体仍躺在实验台上抽搐，穿越的只是量子态复刻体。
“明白了吗？“周永昌的声音从遥远的地方传来，“你从来没能'回到现实'，所有你以为的'苏醒'，都只是系统生成的测试场景。“
程立远跪倒在地，呕吐出蓝色的量子液体。
当视野恢复清晰时，周永昌正将某个坐标输入控制台：“这是苏雯用最后一点自由意识传出的信息。“
屏幕亮起，显示出一段实时监控——
华建集团地下600米处，21个透明舱体呈环形排列，每个舱体里都漂浮着一个“程立远“。而中央最大的舱体中，小雅全身插满管线，头顶悬浮着巨大的克莱因瓶投影。
“林志远在批量生产'程立远'复制体。“周永昌调出数据流，“因为只有你的量子签名能稳定打开四维通道，而小雅......“
监控画面突然切换，小雅睁开眼睛，瞳孔里流动着非人类的几何光纹：
“爸爸，来找我。“她的声音与某种古老机械共振，“在π的第21个维度。“
全息投影突然扭曲，苏雯的脸在数据流中浮现：“立远！别相信周永昌！他才是第21号受——“
画面戛然而止。
程立远看向周永昌，后者缓缓摘下了眼镜。
镜框内侧刻着一行小字：
受体编号：21