灵州西南，风起云涌。
一道猩红色的血烟，自密林深处腾起，在天际翻卷如潮。远远望去，山峦间仿佛有万鬼哀嚎，地面震颤不止。那并非天象，而是妖族发动大军的征兆。
三日前，灵州以南烽火台传来警讯，一夜之间失去联络。昨日，边境小镇连陷三地。今晨，妖军已逼至灵州三十里外。
李玄仙披甲临阵，神色冷峻，策马上城楼，身后为神策司直属小队与灵州残军。她目光扫过全城，低声道：“来的是蛮宵。”
旁人闻言皆变色。
蛮宵，妖族真丹之境的头目，乃妖王之子，手段狠辣，修血咒之术，可借献祭生灵召唤“血尸军”。他少年时便于人族腹地劫掠，曾与李玄仙有过一场生死搏杀。此次重现，显然来者不善。
“蛮宵已下三日攻城之局，”李玄仙神色不动，淡然吩咐道，“西门由神策司统领齐元守备，南门与东门交由灵州本军，我自坐镇中枢。”
“北关，”她目光一转，落向身旁披甲之人，“交给你，何衍。”
何衍身披重甲，手执长枪，冷风拂过衣袍猎猎作响。他神情沉稳，目光坚毅地迎向李玄仙。
“是。”
北关地势最为险要，也是守军最少的一段，连日来多有叛兵出逃。但正因此，李玄仙才将其交予何衍——那名七百兵中唯一幸存的男人，那个即使身负重伤、被弃于死地，也要一人从尸堆中爬出的兵。
他有“不弃兵”的名声，有以血肉之躯逆转战局的战史。在这个混乱的时局中，他便是一杆大旗。
消息传出，不少旧部纷纷归来。他们身负伤痕，衣甲残破，却默然聚至北关，站在那曾与他们并肩搏杀的何衍身后。
“他在，我们便不退。”
**
北关城楼上，何衍缓缓登高，一步一印，踏在坚硬石阶上。破晓之光洒下，映出他铁甲之中冷峻的面庞。
他站定，长枪横于身前，如山岳如烈风。
下方新兵数十，老兵不足百，皆目光炽热望着他。何衍静默片刻，忽而开口：
“昔日城南之战，我等七百人只余我一人归来。”
“不是我命硬，是我不甘。”
“弟兄死得其所，那些抛弃我们的狗官却安然在后。今日，我不会让这事重演。”
“北关由我守。”
他忽地高举长枪，枪尖直指苍天，暴风席卷披风翻飞：“若妖族踏前一步，我等便斩其万步！”
众兵齐声应诺，声震关楼，连远处李玄仙听闻都轻轻点头。
黄昏降临，妖气渐盛。西南方向赤光升腾，宛若血日临世。一道道披着黑铁战甲的妖兵，自林间列队而出，刀剑锋寒，煞气逼人。
而最前一列，却并非活物。
那是一群血肉模糊的“血尸”，曾是人族战俘，被血咒所控，如行尸走肉般挥舞兵刃，冲锋陷阵。
它们无惧疼痛，无畏死亡，且每被砍死一人，血雾便凝于空中，化作符纹加强后续血尸。
“这便是血尸军……”李玄仙低声道，眼中露出凝重。
“蛮宵这次，摆明了要强攻。”她掏出传音符篆，低声道：“传我军令，三日内严守各门，无论生死，不得后退半步。”
“我会亲自斩下蛮宵头颅。”
夜深风烈，北关之上，战鼓未鸣。
何衍立于高台，望着下方如潮妖兵，心中却前所未有地清明。他知这场仗是生死劫，是命运的又一次试炼。
他手中长枪并不华丽，却染过无数战血。如今随着他步入玄道，其气势亦逐步沉凝——每一击，不再仅靠肉体之力，而以气贯枪，枪随心动，寒芒寸寸。
他缓缓闭上双眼，脑海中回荡的，不是鼓噪杀声，而是李玄仙曾问过的一句话：
“你为什么坚持，不是为国，也不是为道义。那你为何而战？”
何衍脑海一震，想起一幕幕同袍惨死、一条条尸体躺在血泊中。
“我只是不愿有人死得不明不白。”
“我不甘让那些应当活着的人死去，却让那些该死的苟延残喘。”
风雪之夜，他心火不灭。
这一刻，城楼上的兵士看着何衍，仿佛看到了一个不可撼动的背影——北关枪侯。
他不再只是一个士兵，他是灵州最后的守望。
三日之战，即将揭幕。
风起北关，血月高悬。
夜色刚深，第一波妖族攻城如期而至。城外百鬼夜行，血尸军踏着死寂大地，沉默而凶猛地逼近北关。
他们不是活人，不会怒吼也不懂畏惧，唯一的目的便是摧毁眼前一切。重重咒纹在其血肉上闪烁，诡异的猩红如火般流转。
“来得比预想的还快。”何衍站在城楼，冷眼望去，握枪的手不自觉收紧。
他目光所及，血尸已列成四阵，其后还有真正的妖兵、数十精英战将、两名玄道修为的大妖。战鼓未响，杀机已至。
“传我军令！”何衍回身沉声道，“开城门，诱敌深入！”
副将一惊：“大人，血尸军不惧陷阵，开门只怕……”
“只怕兵无战意。”何衍平静地打断他，“与其让他们在墙头慌乱防守，不如放手一战。”
“我亲自带三百死士杀出，为这城，为这些人，为人族的血不再白流。”
他话音落下，死士营中三百人齐齐出列。这些人多为旧部，皆曾在尸山血海中生还，他们的眼神如刀锋般锋利。
有人低声问：“还是那句老话？”
何衍微微一笑，点头。
下一瞬，全体齐声吼道：“不让兄弟白死！”
城门缓缓开启，北关三百死士如一道利刃般破空杀出。
血尸军如洪水般扑来，接触刹那，便是死战！
何衍一马当先，长枪横扫，力破万钧，一击便将三具血尸轰碎于地。枪罡席卷，四周妖尸皆倒，血肉崩飞。
但他知道，这些不过是开胃小菜。
远处，两名玄道大妖扑来，皆为妖族战将，一者生三目，掌有妖雷，一者蛇首人身，擅毒雾迷心。
面对如此强敌，何衍无惧，迎敌直上！
“来得好！”
他枪势突变，从方才的横扫千军转为灵动如蛇，每一枪皆封死敌招，以快制快。雷电轰体，他硬生生以身抗下，体表灵光激荡，气血狂涌。
“杀——！”
他逆风而上，战至癫狂。筋骨破碎，血流不止，玄道之力催动极限，却依旧一枪接一枪地刺出！
众兵望之，只觉那一杆枪仿佛刺破夜色，斩断恐惧！
最终，他一人枪挑三妖，将两大妖将和一头血尸统领斩于乱军之中，踏尸破阵，硬生生杀出血路！
城头上，副将望着下方何衍浴血奋战，喃喃低语：“真他娘的……是铁打的！”
此时，一道剑光自天边疾掠而来，寒芒如匹练，长空乍亮！
那是李玄仙，白衣御剑，杀入战阵如游龙飞凤，剑光斩断妖雾，一剑一敌，出手无半分留情。
“撤！”她踏剑而落，稳稳落在何衍身侧，横剑当胸，“何衍，你再不退，我就动手拉你走了。”
何衍喘息如牛，周身是血，抬眼见她目光清冷中夹着一丝怒意，不禁轻笑：“我还能再杀几个。”
“杀够了。”李玄仙皱眉，一挥袖催动符阵，风雷升腾，将他强行卷回关内。
“你若死了，这北关可就真没了。”
战场短暂收兵，妖族暂退。
夜风席卷，城头遍布尸体，热血尚未冷却。北关三百死士，仅余百人，皆负伤，然无一人退却。
何衍立于血泊之中，眼中没有喜悦，只有沉默。
他望着那些战死的兄弟，一个个熟悉的名字在心中默念。他知道，他们本不该死。
可这世道，若他不拼，他们连一丝存在的痕迹都不会被留下。
“我们不是草芥。”
“不是血可以随便撒的兵。”
次日清晨，北关之战传遍全城。
百姓自发来到北关脚下，用米、酒、糕点拜祭死士，焚香祈愿。他们望着那身穿破甲仍未更换的何衍，群起高呼：
“北关枪侯！”
“北关枪侯！”
这个称号，最初只是市井流传，但很快便传遍了灵州。
何衍没有回应。他只是站在城楼之上，将每一个名字默默写入破旧军籍中。他知道，这些人才是真正的英雄。
然而，功成之后，并非尽是赞誉。
朝堂上层对何衍此役极为忌惮。
有人上奏：“其人目无法纪，擅改军令，聚众杀敌，不惧天命，有妖孽之嫌。”
更有边军高官借口“扰乱军规”，欲将其军功抹除，调离北关。
但李玄仙直接入京传书，亲自上奏：“北关一战，若无何衍，今灵州早破。若此人不赏，何以励兵？何以镇敌？”
最终，灵州王庭妥协，朝廷发布诏令，特封何衍为“镇北校尉”，仍统北关之兵，实为变相承认其地位。
何衍收下诏书，回到北关，并未喜形于色。他看着城墙下新立的牌位，低声道：
“他们若能活着，何需我这封号。”
李玄仙站在他身侧，久久无言，最终只是轻轻叹息。
“你不是为了封号而活。”
“你只是，不想再有不明不白的死。”
她看着他，又一次确认了心中的判断——
他不是天命之子，不是大道宠儿，但他是唯一一个，能在尸山血海中站着活下来的人。
而如今，他也终于有了属于自己的名号。
——北关枪侯。