第一幕：暴雨焚书
沈清秋在市政府顶楼倾倒抗洪烈士骨灰，灰烬遇雨显影为CRISPR公式。周正阳的安保机器人集体失控，因基因密钥被灰烬中的纳米颗粒改写。当周正阳试图乘直升机逃离，沈清秋用假肢发射磁轨炮——弹头是他体内取出的98年弹片，刻着俞卫国的士兵编号。
“这一枪，还你二十三年的阴雨。“沈清秋在通讯器里咳嗽出血沫。弹片贯穿直升机引擎，周正阳的逃生舱坠入嫩江，基因锁遇水释放荧光孢子——正是当年泄露的基因诱变剂。
俞晨的芯片突然过热，父亲的声音在脑内炸响：“晨晨，把刚烈者基因注入江心！“
第二幕：碎骨成灰
陈墨站在嫩江大桥的残骸上，皮肤已透明如琉璃。无人机群携带着他的基因气溶胶盘旋，每架都装载着从千灯镇密室提取的CRISPR抑制剂。
“该补天了。“他的竖瞳倒映着漫天荧光孢子。当气溶胶与诱变剂接触，陈墨的端粒酶极速燃烧，身体分解为纳米级的抗洪疫苗。江面突然浮现二十年前的决堤画面：俞卫国在兽化前将抑制剂注入堤坝，而此刻的陈墨正以相同姿势消散。
俞晨游向江心时，手中鳞片突然震动，浮现全息留言：“我的基因是碎骨，你的责任是补天。“
第三幕：千灯重明
三个月后的千灯镇元宵节，俞晨将陈墨的骨灰芯片嵌入顾炎武雕像。当电子灯笼亮起，全镇的基因编辑者突然恢复常貌——他们的细胞记住了陈墨的牺牲代码。
顾南风在悬崖小屋架设激光发射器，将刚烈者基因图谱刻入近地轨道卫星。方以宁带着痊愈的林小满走过长廊，窗外嫩江首次出现荧光萤火虫，触须闪烁着抗洪疫苗的蓝光。
母亲王丽华在纪念碑前放下白菊，花瓣上的露珠折射出俞卫国的虚影：“堤坝守住了，在每个人心里。“