枪管腾起的硝烟在视网膜烙下灼痕，陆寻踉跄后退，后腰撞上冰凉的陶瓷洗手台。1988年的幻象如潮水退去，镜中父亲的身影碎成齑粉，只余弹孔在墙纸上洇出暗红血花。那滩血迹正以违背物理规律的方式向上攀爬，在霉斑遍布的天花板勾勒出北斗七星的形状。
裁纸刀上的发丝突然绷直，勒进腕部动脉。陆寻顺着发丝牵引的方向望去，镜框裂缝中渗出沥青般的黏液，将墙体腐蚀出碗口大的破洞。腐臭味变得具体——那是福尔马林混合尸蜡的气息，来自墙洞后幽暗的夹层。
“沙...沙沙...“
通风口滤网震颤着落下铁锈，血珠悬浮空中凝成箭头，直指墙洞深处。陆寻用刀尖挑开剥落的墙皮，半张人皮地图簌簌飘落。皮质泛着尸青，皮下脂肪层绘制的公寓结构图随呼吸起伏，墨迹是凝固的血痂。
地图东北角的血手印刺痛指尖。陆寻认出这是父亲旧照背景里的樟木箱位置，箱体表面此刻正渗出细密血珠，在青灰色人皮上蜿蜒出“锅炉房“三个篆体字。
“找到你了。“青姨的声音从下水管道传来，带着管道共振的嗡鸣。
整面墙壁轰然翻转。暗室霉潮的空气裹着骨灰特有的涩味扑面而来，成排骨灰盒森然罗列，每个盒盖都贴着封条——【青苔公寓临时寄存处】。陆寻的骨灰盒摆在正中，死亡日期赫然印着三天后的日期：2024年3月11日4:44。
盒内突然传来指甲抓挠声。陆寻后退时撞翻角落的匣子，一盒泛黄录像带滚落脚边。封套照片是群穿防化服的研究员，背景里被铁链封锁的704室门牌正在渗血。当他捡起录像带时，所有骨灰盒封条同时自燃，青灰骨粉在空中聚成七张扭曲的人脸。
“走！“人脸咆哮着撞向通风口，在铁网灼出焦痕。
地面开始塌陷。陆寻攥着人皮地图跃出缺口，摔进某间布满抓痕的卧室。梳妆镜上的口红字迹新旧交叠，最新那层“快逃“的“逃“字拖出长长的血指印，终点是微微鼓起的衣柜门缝。
柜门内二十多具塑料模特轰然倾塌。它们套着不同年代的服饰，从的确良衬衫到智能穿戴设备，每张脸都是陆寻的面容。最底下那具模特穿着父亲常穿的皮夹克，左胸口袋露出半张诊断书：【患者陆建国（父）1988年4月4日确诊妄想症，坚称居住在七层公寓】。
窗外唢呐声骤起。陆寻掀开猩红窗帘，楼下空地八具纸人正扛棺绕行。雨水浸透纸糊的惨白笑脸，融化的彩绘下露出青灰人面——都是历年失踪案报道里的主角。棺椁描金纹饰在雨中流淌，汇聚成他左眼的金色虹膜纹路。
人皮地图突然抽搐。陆寻腕部血珠被皮质贪婪吞噬，血管纹路聚成箭头指向床底。掀开床板的瞬间，蟑螂群托着青铜钥匙汹涌而出，虫壳金粉与他虹膜光泽如出一辙。
钥匙插入床头柜锁孔时，公寓响起齿轮咬合的轰鸣。抽屉弹开的刹那，陆寻的右眼球在玻璃罐中疯狂转动，罐底压着的病历显示：【陆建国于1988年4月5日摘除右眼实施驱魔术】。
“该缴时间税了。“青姨的旗袍下摆从天花板垂下，鳞片状花纹竟是无数缩小的人脸，“你父亲欠了三十年阳寿。“
蟑螂群振翅扑向左眼。剧痛中陆寻抓起玻璃罐砸向吊灯，福尔马林液在火焰中蒸腾成绿雾。父亲的猎枪从烟雾中坠落，枪管刻着与裁纸刀相同的符咒——那分明是公寓排污管道的截面图。
整层信箱同时爆裂，雪白讣告如纸钱纷飞。陆寻在纸雨中撞开消防门，台阶在脚下融化成血肉沼泽。第八层的铜牌滴落腐臭粘液，704焦黑的门把手上，粘着张三天后的讣告：死者照片正是他此刻惊恐的脸。