1
林放朦朦胧胧睁开眼睛,我在哪里,眼前这个一身全套灰格小香风看上去像个富太太的人又是谁,她身边婴儿车里的是我孩子吗?旁边这个男人是谁,他长得好像我老公陈帅啊,但是他西装笔挺,比我那个油头发福的胖墩墩老公看上去更帅气多金呐,他们到底是谁,他们围着的是我的孩子吗?
我好没力气,嘴张开也没有声音,我躺在病床上,刚生完孩子,因为体力不支昏睡了过去,醒来为什么在一间包间病房里,有卧室和客厅,我的孩子在哪里,屋里的人到底是谁。
终于,门口进来了我妈妈,她拿来了热毛巾帮我擦脸,舒服极了。
“咦,你终于醒啦,感觉好点没?吃点东西吧”说着她端来一碗小米粥,她说产后我身子虚不适合吃大补的东西,喝点米粥最好不过啦。我拿起粥,那个陌生女人和像极我老公的人径直向我走来,那女人说:“儿子像妈妈,真的很像小放呢。”我心里想她为什么这么叫我,感觉很熟的样子,我仔细端详着眼前的这个身材笔挺的帅哥,为什么和我老公那么像。
“你叫什么。”
一阵片刻的沉默,大家都笑了起来,只有我妈妈坐在床边握着我的手说:“是陈帅啊,你怎么了闺女,要不要叫医生来看看,你不记得了吗?”
我赶紧摇头说不不,我心里想他居然真的是陈帅,那意思就是我老公了,我老公居然变得这么帅,到底发生了什么事,是我在做梦吗,不可能啊眼前的这个陈帅虽说和我以前的老公很像,但是明显他年轻很多,身材管理也很好,感觉绅士极了。
他温柔的看着我说“老婆,你辛苦了,后面月嫂就来照顾宝宝,你好好休息”说完轻吻我的手,我瞬间浑身上下像触电一样,这个熟悉又陌生的男人居然让我好害羞,心脏扑通扑通跳个不停,我觉得我脸都要红了,把手抽了回去,闭上了眼睛。
我记得我和陈帅初识是在高中,他干净利落每次见到我总是带着笑容是个阳光型的少年,我们是彼此的初恋,听周围同学说到陈帅家里条件很好,他自己都有两辆车,陈帅很喜欢送我礼物,各种精美的扎头发的饰品,隔几天就会提小蛋糕到学校来给我,还会时不时的在学校贴吧高调表白,我们把彼此最纯洁的感情交付对方,觉得喜欢一个人就是对他好,看着对方笑就很满足。
高中毕业后,我们去了不同的城市念大学,大学毕业后他回到家乡子承父业,我也回家后去了一家国企工作。
我在工作的上升期和他频繁交往联系,就连唯一一次经理询问我升职的机会,我也没有把握,想着眼下全是结婚的琐事,就这样大学毕业、体面的工作、结婚一桩接一桩,看似我的前半生就像开挂一样,事事都这么顺心顺意,我从来没有经历过什么坎坷直到29岁那年我怀孕,在我孕期六周的时候,陈帅的妈妈查出胰腺癌晚期全身转移,活不过三个月。
陈帅哭的非常伤心他决心带他妈妈去上海看病,我一个人留在家里。
我从来没有觉得婆婆去世和我有什么关系,直到我意识到她是我老公的母亲,她病后的每一个消息都牵动着陈帅的心,我和我腹中的孩子激不起他一点点的波澜,我也开始跟着失落了,不开心的日子从那时起一点点蔓延开来。
所以话说回来,眼前这个男人他说他是陈帅,我是在做梦吗,况且我婆婆早都去世了,这一切是怎么了?
2
我在医院住了十天后转到了一家月子疗养中心,这期间这位文质彬彬的丈夫前前后后照料我们,他真的很温顺,连夸张的表情都没有,脸上永远带着那种标准化的微笑,做起事来也异常的从容,他像是一个标标准准的父亲,全身上下我挑不出一点毛病,我就什么也不做,看着他就是幸福的。
婆婆隔两三天会来看看他的宝贝孙子,每次来探望总给我带些礼品,不是珠宝首饰就是各类护肤品,还有孩子用的所有东西也一应全都准备妥当,能看出她特别想带着小家伙回家,那种眼神里流出的爱意仿佛碰到钢铁都能被融化。只有我没有很在意小宝,除了喂奶之外,我几乎没有怎么多和孩子接触,也只有我自己知道这是我的第二个孩子了,相比第一次做母亲那种惊奇,喜悦之感都淡了很多,孩子很健康就可以了,但越是这个时候,我就越想念我女儿。
我不知道我在什么时空,我如此完美的老公和婆家,他们都待我非常的好,我很享受现在的状态,尽管已经分不清真真假假,这种生活才理所当然应该是我的。
房间的阳台洒满着光照在绿植上,护理人员向叶面喷水,空气中偶尔会闪过彩色的虹光,我女儿最喜欢彩虹了,其实大多时候母亲和孩子的感情并不是一出生就维系在一起的,他只是借助了我的躯体来到了这个世界,我们彼此都是新的认识,正是日夜的哺育,爱抚和陪伴才让我们感情深刻。
女儿是早产的,碰巧我生产遇到陈帅母亲脑梗,我一边经历着骨裂的疼痛,狠狠的掐着他的手,他一边心事重重,他全部的心和魂早已不在我这里,我的生死在他眼里不过就是生个孩子而已,而他母亲要死这个扭转不了的事实是他生命最大的事。
两天两夜的折磨我才生下头胎女儿,他往日里最阳光的笑容没有给我们的新生命,把挂着苦涩的、牵强的笑留下后就又奔去他母亲那里。
就这样别人家里添子纳福都是红红艳艳,喜气洋洋,我女儿的到来因为有丧事婆家一个人都没有来看我们,冷清和低落弥漫着这个家,没有一点温度,俗称“月子仇”就是这么来的吧。
初生的女儿很不安稳,经常夜里要醒四五次,家里只有月嫂和我,孩子总哭个不停,我也总是休息不好,要么就是起来抱要么就是在喂奶,多少个日日夜夜是我独自扛过来的,所以拼命的付出后可能对女儿更加亲密吧。“我可怜的孩子,出生便没了奶奶,爸爸也看了一眼便匆匆走了,再没有回来。”
而眼前这个陈帅,每次进房间都是望着我而来,拥抱我,我用力吸着他身上的气味,反复的在脑海里确认这就是之前的那个“陈帅”他们一样的味道,不可能是别人。
陈帅总是会主动将晾晒好的衣物叠好放整齐,扶着我去阳台晒太阳,帮我按摩腰、帮我捏腿,会偷偷给我带我想吃的零食回来,他了解我,知道我心里想的一切,他就是那个最初的最爱我的丈夫,晚上会陪在我床边给我念小说,直到我睡去,我觉得这是久违的幸福感,我拽着他的手,好担心我醒来后一切都消失了,完美的婆家和丈夫,又像突如其来的厄运把我的幸福都带走了。
在月子中心每天都有不同的护理课程,私处护理、产后恢复、中医疗养等等把我安排的满满当当,陈帅说了我只管好好享受,因为生孩子我付出了太多。
我闭上眼睛,眼角湿润,想起之前生女儿时的涨奶痛、私处撕裂等产后问题,以及生产时的我犹如一个毫无尊严的羔羊,产床上的我无力到和牲畜没有区别,那种生不如死的感觉我依然记得,没有人会在意你,你的父母亲属都去照料小宝宝,你的丈夫第二天就去为他母亲守丧下葬,自始至终没有人对我说过“辛苦了”大家都认为我做了该做的事情,生孩子是女人的使命。
那一刻,我决定好好把握住现在的一切,这也许是老天给我安排来弥补我曾经惨痛的经历,我应该庆幸当时活下来的自己,没有抑郁而亡,熬过的每一天每一夜都是为了迎接今天的新生活吧。
3
“都去管死人了活人不管不要了吗,你的老婆孩子在家一直等你盼你。”我妈在电话里怒吼道。
当时听到这话我产后情绪一下上来了,止不住的哭,我觉得委屈,婚姻委屈,生活的委屈,我不明白我的喜事要和丧事相撞,月嫂直安慰我,“快别哭了姑娘,月子里哭坏眼睛以后可不好治啊。”我听不进去,什么爱惜身体的事情我都听不进去,只是觉得生活真没意思。当时新闻里还播着产后抑郁症妈妈抱着孩子双双跳楼的事,我深刻的记得,反复在我脑海里重播着。
好在没过几天,陈帅终于回来了,提了大包小包很多吃的,我感觉进门的那一刻他就像个客人一样,根本不像是回来家的。
我们没有怎么说话,有隔阂了吧,他只是抱了抱姑娘,跟我说他妈妈走前说咱们女儿小名叫“如意”。“这女儿小名都是妈妈取的,什么时候奶奶要取小名,何况“如意”一词实在讽刺,眼下的生活谁如意了?如谁的意了?”我气不打一处来的说着。陈帅也一声不吭,我没同意,我每天妞儿、妞儿的喊着,一次也没叫过那名。
陈帅是她妈去庙里求来的,就为有个儿子,他上面还有两个姐姐,家里条件一般却对陈帅从小非常溺爱。婚后也不持家,懒懒散散,加上遇到事儿了,人都是自私的。陈帅心里一直觉得林放没有关心关爱过他,他觉得林放是幸福的,爱她的人都在还多一女儿,可是他不同最爱他的人永远走了。林放是独生女,家里条件是优越的,也是被宠爱大的主儿,从小到大都顺风顺水的,直到这次生孩子遇着婆婆去世。二人都觉得自己没有得到对方的关爱了,事实是被溺爱着的孩子根本就没有爱人的能力。
林放觉着自己一样骨开十指,性命攸关的在为他们陈家续香火,但是显然死者为大,怎么可能理睬她一个刚进门不到两年的新媳妇,所以人在面对问题的时候都只会自顾自。
林放深知一边是养育30年的母亲,一边不过是结婚两年的妻子和一个不熟悉新生命,非要比个感情轻重的话,还真是自不量力。
所以千万别说什么爱会战胜一切,爱可以抵万难。在疾病和生死面前爱一文不值。我应该是产后抑郁了吧,这种情绪我始终不能释怀,也有很多人试图开导让我放下这段经历,毕竟谁都不好受,我也只是嘴上说说原谅罢了。
我曾经好羡慕我的婆婆,我想着如果死的人是我,那么现在朝思暮想、痛哭流涕的人会不会是我的老公呢。
我的婆婆带着陈帅全部的爱走了,好像一点也没给我留似的。原来让一个对你魂牵梦萦从来不是把他拴在身边而是割弃。
这回就让我走吧,离开那个永远也长不大的陈帅吧,忘掉那段凄楚悲惨的记忆吧,连同我爱的女儿,他们在另一个时空一定会过的很好吧,我只能如此祝福她。
在月子中心待了四十多天,我们办离院了,月嫂继续陪我们到家里直到孩子过百天,我那贵气的婆婆送了我对金镯子,作为出月子的礼物,“谢谢妈”这句从来没说出的话,终于也有机会讲出来了。陈帅开车到新家说是爸为我们新置办的,是一栋三层小别墅,家里的保姆阿姨已经为我们备好了饭菜。
我欢喜极了,走进家门的那一刻我发现每个人都是高兴着的,全都眯着眼睛、露着牙龈笑着,我爸妈也在屋内,客厅和餐厅明显挂着红色“福”字装饰,二楼的儿童房设计的活泼别致,同时也在主卧沿床边摆了孩子的小床,里面放了一个手工制的红色小老虎枕头,可爱极了。我看着大家的笑脸觉得又期待又陌生,这是真正的喜事了吧,月嫂带孩子先休息,我们在院内放了乔迁、新生双喜临门的鞭炮,在叮当碰响的酒杯声中结束了这满是喜气的一天。
晚上,我用吸奶器吸过母乳送给月嫂,儿子还是跟着月嫂睡,月嫂带孩子挺好的,我完全不用操心,儿子也非常乖,从第十二天开始夜里就不再醒了,能连续睡整夜觉,不哭不闹的,特别省心,我和陈帅准备洗漱一同睡觉,我不停的窥视眼前这个男人,他身材很好,没有一点多余的赘肉,结实的肩背线条透过衬衫把我看的春心荡漾,正是由于这种陌生的新鲜感,好像唤起了我内心深处的躁动不安,我假装镇定的躺在床上,我觉得自己双脸微微发烫,心里又不想与这个“陌生”男子同睡又期待这个“熟悉”的爱人享受片刻温存。
他换好睡衣躺在我身边关掉灯,厚实的手臂一把将我揽入怀中,我的身子像触电一般,酥酥麻麻没了知觉……我已经太久太久没有这种感受了,这种心跳加速的爱的感觉,我抚摸着他的头发,我们就像一对亲昵的猫咪,需要靠相互的舔舐皮毛来增加对彼此的爱意,直到他的手摸向我,我瞬间无比清醒,立刻制止了他,从头到脚一股凉气贯穿全身,一下精神了起来,那种昏沉的,飘飘欲仙的感觉荡然无存。
“怎么了”
我思索片刻想不出理由,顺嘴说“我…我生产的时候撕裂了,疼。”
“噢,我明白”陈帅乖乖的撤回手,亲吻了一下我的额头,“那便不做了”,我双手心疼着环抱着他,那一刻我已经分不清谁是陈帅谁是我老公了。
生完女儿陈帅回家后我们三个人睡在一起,夜里陈帅想来求爱,我总多次以产后下体撕裂为理由拒绝他,我们的前戏也越来越少,他好像根本不愿意费力亲吻我,只想解决他个人问题一样,导致我更加排斥和抵触性生活了。加上女儿每天夜里至少需要醒来三四次喂奶,我真的心力交瘁,好几次夜里喂过奶我就饿的前心贴后背的,然后又凌晨自己爬起来坐在餐厅找点什么干面包吃,这样孤独疲惫的夜晚不知道过了多少个,直到我发现每次我疲惫不堪的回到床上总能看见陈帅若无其事的呼呼大睡,我就更气不打一出来,于是我直接让陈帅去次卧睡了,眼不见心不烦。
我躺在床上来回思索,刚才那阵凉气是哪里冒出来的,让我如此清醒,还好,没有做不该做的事情,眼前这个男人的确太完美了,在他身上我挑不出毛病,但是他就是陈帅啊,就是那个我因为爱而结婚在一起的陈帅,我爱的人一直都是陈帅,只是陈帅变了,变成了我讨厌的样子。
我靠在陈帅肩上,抱着他的胳膊,闻着熟悉的味道,缓缓睡去。
4
孩子一天天长大,比起女儿儿子真的像妈妈,他很文静乖巧,一点儿也不挑皮,不爱笑的模样真的像极了我,我的奶水已经不足他吃了,像零食一样起点安慰作用,婆婆也建议我可以断奶了。我的婆婆真的是个很温柔的人,从我苏醒过后礼品首饰红包没有断过,还做的一手好菜,我不爱吃羊肉但却爱吃她做的。老公也像极了模范丈夫,让做什么就做什么,从来没有吵过架,在家里的一举一动就像电脑数据,没有丝毫差错,我记得陈帅因为每次用完宝宝湿巾都不合盖子导致湿巾水份流失变干,我们吵过好几回,我记得陈帅因为酱油瓶放在灶台边还是冰箱里和我吵过好几回,我记得陈帅洗衣服把深色浅色混在一起洗大闹了一整天,我记得陈帅因为他妈妈去世把婚房里所有的彩色气球,红色喜字全都扔掉我们差点儿离婚……可是为什么陈帅这么多不好我却依然没有忘记,我想我的女儿,我一直不明白我在哪里,我的女儿和陈帅又在哪里。
而眼前的一切都太完美了,我从惊喜幸福到现在没了知觉,我觉得自己在梦里,就是没有醒来,我的老公和婆婆他们都在,我从没有感受过婆婆关爱一天,但是如今我也十分享受了,一切都那么如愿,但总觉得少了什么。
眼前的陈帅完美的像假的一样,就像谈恋爱时认识的他一样,挺拔的身姿,优雅成熟、每一步都从容笃定,他不会出错,他像个机器人,像一种程序,他的表情永远是爱我的,没有哪怕一丝懈怠,从来回家没有疲惫,哄我,用尽一切爱我,我说不上他一个缺点,我看他的眼神像是欣赏一幅作品,导致我觉得我现在的世界一点儿也不真实,是梦吗?也该醒了吧。
家里因为有保姆的缘故,我带起本就乖巧的儿子就一点也不费劲了,甚至有些无聊,我想女儿的意识越来越强烈,她的笑她的哭泣她的小嘴总是叭叭的讲个不停,带女儿的日子总是累的,但我付出了太多,彼此有着太多记忆,每当想起女儿发现身边没有妈妈时得多难过,我就会忍不住流泪了,我们熬过了很多个日夜,不应该是熬,应该是她陪我,她应该熟睡在我身边而不是像儿子那样和月嫂睡,我想念她熟睡时的小脸,想抚摸想亲昵。
是梦吧,该醒了吧。
这天下午,天气依旧明媚,我走去阳台边从后背环住陈帅,我不敢看他的脸。
“怎么了”
“没什么,只想抱一下”
他没有转身,就如我所愿让我安安静静地抱着,我决心要离开了,回到那个破碎的但真实的世界去。
可能牵动我最大决心的是孩子吧,至于陈帅我说不上来,真实的那个他让我心里也许更踏实一些。
我在梦里梦到家门口来了一个老者,他坐在路边,仿佛在等我似的,他给了我一张车票,我看了一下时间回去抱起儿子就匆匆走了。
在列车上我看着窗外,在看看身边熟睡的安静的儿子,我什么也没有带,那一刻我意识到自己内心深处渴望的好像从来都不是什么财富、什么完美的婚姻生活,这些看似最现实最想要的在拥有后却依然显得无味。像我最爱吃的某一种食物,每天都在品味咀嚼的时候,反而没有那么喜欢了,我怀念那些苦的、酸的、辣的所有的滋味,那是人生百态的味道啊。
车到站了,我抱着孩子朝着出站口的方向走,我不知道前面是什么地方,我也不知道我和儿子要去哪里。但是站台外我看到了陈帅,那个大腹便便头发都谢顶了的中年男人,是熟悉的咧着嘴的大笑,我好久好久没有见到这么开心的笑了,笑的那么龇牙咧嘴,甚至有点丑陋,我笑了,怎么会有人笑的这么傻气呢。
我看到了身边的女儿,我太爱她了,看到她的那一刻我觉得自己身体要融化了,我走过去,陈帅张开双臂抱我,我贴在他怀里听着他的心跳,觉得如此真实,这才是我的家。
后记
我从梦里醒来。
“老公,我做了一个梦”
“我梦见你了,梦里的你才是你,而现在的你是假的。”
“什么意思”
“我梦里的那个你是真的,特别完美的你。”
“我和他生活在一起”
“那后来呢”
“后来……
我醒了”
我没有告诉他后来我回家了,回到这有争吵,有失落,有烦恼,有浪漫,有痛苦,有幸福,有丑陋,有难堪,有所有的所有。
这是我的家,即便我女儿出生与婆婆去世相撞,即便我们为鸡毛蒜皮的小事吵的喋喋不休,即便我们也曾破口大骂闹到离婚,我们有过美好,有过失望,但依然坚强。我们就像我们家园的卫士,拥抱过,斗争过,但从来没有撤离。结婚之后我们再也没有腻腻歪歪了,也真的没有说过爱啊爱的了,因为婚姻本来就是坚守,从不是一场轰轰烈烈的爱情,我们在琐碎的一日三餐里度过,在急急忙忙送孩子上学赶着上班里度过,在素面朝天里身材走样里度过,这里度过的每一天轻松、真实、自我,所以这是爱。