谁小时候没有被父母打过？这句话像是打开记忆闸门的钥匙，让我不由自主地想起那段藏在时光褶皱里的往事。
那天傍晚，空气中弥漫着不安的气息。父亲喝得满脸通红，牌九桌上的失利让他本就烦躁的情绪雪上加霜。记忆虽已模糊，可那个瞬间却如刻在脑海中般清晰：父亲抓起桌上那部非智能手机，狠狠砸向玻璃窗。“哐当”一声巨响，玻璃应声而碎，飞溅的玻璃碴像锋利的碎片，划破了原本平静的氛围。紧接着，他怒目圆睁地朝我扑来，那模样，仿佛一头被激怒的猛兽。
就在这千钧一发之际，奶奶眼疾手快，一把将我抱起，转身冲出家门。两条街的距离，此刻却仿佛漫长得没有尽头。我们先是躲进邻居家，紧紧锁住大铁门。门外，父亲的怒吼声和踹门声震耳欲聋，每一声都重重地撞击着我的心脏，恐惧如潮水般将我淹没。然而，这短暂的安宁很快被打破，父亲的执着让他不愿轻易放弃。无奈之下，奶奶又带着我跑到叔叔家，可即便众人阻拦，父亲仍像一头发狂的公牛，执意要抓住我，发泄他的怒火。
后来，不知过了多久，父亲的怒火随着酒精的消散渐渐平息。清醒后的他，望着满地狼藉，脸上满是懊悔与尴尬。或许是觉得丢人，或许是想维护自己在我心中的形象，他竟理直气壮地说：“我从来没打过你。”我看着他，哭笑不得，忍不住反驳：“确实一次没打过，就这一次，还让我躲了两条街！”父亲听后，挠了挠头，不好意思地笑了：“你还提，就这一次哈哈哈哈。”
如今，每当回想起这段往事，心中早已没有了当时的恐惧，取而代之的是一种难以言说的复杂情感。奶奶的奋不顾身，是黑暗中的一束光，照亮了我幼小的心灵；父亲酒醒后的尴尬与掩饰，也让我看到了他作为一个普通人的脆弱与无奈。
在成长的道路上，类似的片段或许会在许多人的生命中上演。它是家庭生活的一个缩影，既有矛盾与冲突，也有温暖与守护。那些曾经以为无法跨越的坎，那些记忆里的恐惧与不安，终会在岁月的长河中，沉淀成一段独特的、带着温度的回忆。