第二辑 渐行渐远

送女儿上学

今年夏天,女儿上小学了。于是,每天送她上学,成了我们家一道新的风景。妻对我说,你平时工作忙,与女儿交流少,应该送她上学,也尽尽做父亲的责任。于是,我们议定每天早晨由我送女儿上学。

上学的路上,我总要问女儿一些学校的事,比如上些什么课,考试了没有,成绩怎么样,女儿都认认真真地回答。她还会很“专业”地告诉我哪一个字该怎么写,怎么起笔,怎么运笔,怎么收笔,说那样写字就“有味道”了,完全不像是一个小学一年级学生的口气。有时,她也会小眼一翻:“看你,女儿都上了这么多天学了,你什么都不知道!”我心里不由得有些惭愧。最喜欢她用银铃般的嗓音背诵课文给我听,我惊讶她咬字那么准,感情那么投入。我问自己,怎么就没发现她身上的变化,我对她确是关心得太少了。

从家到学校的路程并不长,所以,我总是尽量走得慢些,好和女儿多说说话。可这小不点儿总是说:“走快点,走快点,要升旗了。”我逗她:“急什么?升旗赶不上就赶不上呗!”女儿小脸一仰,很正儿八经地说:“那不行,不是赶上赶不上的问题,那是表示对国旗的尊重。”看着她那严肃认真的劲儿,我心里暗暗为她骄傲。

有时,女儿会提出自己去上学。我对妻眨眨眼,便答应了。等她一出门,我和妻马上跟出去,在后面远远地望着她。看着她小心翼翼地沿着路的边缘走,看着她小心翼翼地避开过往的车辆,直到她走到校门口我们才完全放心。而她,放学后总会自豪地说:“今天我是自己去上学的!”

学校只让送到门口,女儿朝我挥挥小手,说声“爸爸再见”便奔向教室。我在原地伫立,目送她。从校门到教室那段路有点坡度,看着她背着大大的书包,略有些吃力地爬坡,我的心便潮潮的,想到她这么小的年龄便要走进生活,常常不忍。但,人不能永远停留在童年,总要成长,总要离开父母的羽翅。那么,就让女儿爬爬坡吧,从现在起,让她自己去走好长长的人生之路。